在北方一个偏僻的小山村里，左十三的命运注定与众不同。生于一个老迷信的家庭，他的爷爷因算命而对其命格深感不安，称其为“讨债命”。左十三的命格为二十六，属大凶之数，爷爷通过强行改命和取名“十三”来减轻其命运对父母的压迫，这使得左十三必须在成家之前与父母分开生活。这个特殊身份使他从小便生活在爷爷奶奶的身边，而父母则如同遥不可及的影子。
但命运的捉弄并不止于此，左十三还阴差阳错地得到了阴阳眼，这使他能看见常人无法见到的东西。一次在冬天的亲戚拜访中，他意外见到了村里老光棍大刚的诡异模样，发现他脸上竟然长出了蛇皮般的鳞片。随着大刚的不断追随，左十三内心深处的不安和恐惧逐渐上升，而这种不安并未在他回到家时解除。随着夜幕降临，爷爷突然感受到了一种不祥的气息，立即让奶奶将左十三藏好，并叮嘱他不要出声。紧接着，院子里传来了救命声、杀鸡声，甚至是令人毛骨悚然的鬼怪嘶吼。左十三在被窝里听到了无数个深夜中唤他的声音，直到天明。
惨白的晨光照耀下，爷爷浑身是血地带着左十三走出房屋，这段恐怖的经历始终印在他的心中。然而，事情并未就此结束。经过事后的交流，左十三得知那条附身于大刚身上的长虫精恰恰是因为未能得到爷爷允许而未能进入家中，爷爷的“老迷信”反而成为了全家生存的最后一道保护。
随着左十三的阴阳眼能力渐渐展露，他似乎成了家族的希望。然而，命运的阴霾再次显现，爷爷在道观与老道士的交谈中得知，左十三即将面临更大的危机，只有找到一个傍家儿才能解救他。此时，左十三和他的家族都未意识到，这将引发一场更加复杂且命悬一线的事件。
这一切的阴影背后，究竟隐藏着什么样的秘密？左十三的命运会因此而改变吗？他又会在这条异常艰辛的的道路上，遇到怎样的人与事？随着阴阳眼的奇妙能力和未来的诸般预兆，左十三是否能冲破命运的桎梏，杀出一条生路？敬请期待他将要展开的惊心动魄旅程，以及围绕在他身边的那些神秘人物与诡异经历……
