在一个香气四溢的房间里，四十多岁的美妇许香琴正享受着推拿，而她的女婿林天则在这段平静的表象下默默承受着巨大的压力。林天只是一名无父无母的上门女婿，曾经为了生存不得不忍辱负重，直至将姐姐唐柔的医药费筹齐。他与姐姐已相依为命多年，姐姐为他付出的一切使得这段感情愈发厚重。但是天有不测风云，唐柔在一次意外中脊椎骨被砸断，林天急于求助，但面对富贵而冷漠的岳母，许香琴却无情地拒绝了他的请求。
就在林天绝望之际，他的生活再一次被毁灭性的打击袭来。为了救姐姐，林天四处举债，但无奈于姐姐的合伙人却乘机架空了唐柔的公司，并毫不留情地拒绝了他的求助。面对毫无人情味的岳母，林天心如刀割，音信全无，只能跟随内心的驱动选择绝望的出路，以至于最终被一辆急速驶来的轿车撞飞了。他未曾想到，鲜血淋漓的身体竟吸收了神秘无事牌的力量，开启了他命运的另一扇大门。
与此同时，许香琴习惯性地抱怨着林天的存在，指责这个“废物”给家中带来了一连串的麻烦。随着重重危机的临近，陈家人之间的争斗愈发激烈。甚至连陈老太君的神秘过去也被重新燃起，二十年前那场与神女的相遇，开始在绝望的心中回旋。老太君明白，林天并不仅仅是个招婿冲喜的失意男，他象征着一种命运的转机，一种可能改变陈家运势的希望。
随着林天的生死未卜，陈家上下开始面临着更深层次的危机。家族的未来仿佛与这位看似平凡的上门女婿紧紧相连。老太君在回忆与担忧中反复挣扎，她所抱有的承诺与诅咒，仿佛在此刻交织成了一张无形的网，让她无法逃脱。
林天在昏迷中，是否能觉醒，觅得心中对姐姐的承诺？而陈家在失去与拥有之间的抉择，将如何影响每个人的命运？读者们随着这条看似平常却波澜壮阔的命运之河，一起来见证林天的蜕变与陈家命运的起落。命运将如何安排这一切，一切又将如何收束，等待着我们去揭晓的谜团正悄然展开。
