在一座豪华的中式别墅里，年轻的叶允澄正慵懒地穿着水蓝色睡裙，脚下是毛茸茸的拖鞋，困倦的杏眼流露出一丝不经意的迷离。眼前，她的老公裴修言正准备前往学校报到，作为阿斯特大学的一名教授，同时也是未来裴氏集团的继承人。两年前，他们因家族联姻走到了一起，虽然住在同一个屋檐下，却始终保持着一种微妙的距离，因叶允澄对婚后生活的抗拒，两人没有真正的夫妻关系。
裴修言一身高定西装，配上无框眼镜，显得成熟稳重，惹人怜爱。尽管两人之间的关系尴尬，裴修言始终对她抱有宠爱之情，似乎一直把她当成一个小孩。他问起叶允澄的作业进展，叶允澄俏皮地吐了吐舌头，承认自己什么也没写，甚至当她要求他帮助时，裴修言只是微微一笑，伸手在她的头上轻抚，留下温暖的关怀。
这一幕，透露出两人关系的不对等，叶允澄为了能够培养更多夫妻之间的感情，努力地想着如何提升他们之间的互动。一条粉色的头绳成为她的小心思，她希望裴修言能够体现出已婚男性的自觉，然而裴修言的幽默回应和小小的无奈让她稍显失落。
随着学校开学的临近，裴修言开始变得忙碌，叶允澄在这个家中，自然也不会闲着。她收拾着自己的书桌，准备作业，然而一不留神被平板上各类搞笑视频吸引了眼球。正当她沉浸在网络世界中时，裴修言的一通电话打破了这份宁静，他的奶奶将要到访，叶允澄瞬间感受到作为孙媳妇的压力。奶奶的介入无疑是对这个夫妻关系的一次考验，裴修言的奶奶对家庭的看护无微不至，尤其是在生孩的问题上，她从未放松过对叶允澄的催促。
尽管她心中惶恐，叶允澄表面对奶奶的来访却依旧欢欣，她并不知道，自己的一举一动如何被这位老祖母所 scrutinized（审视）。当侯秀芝出现在别墅前，她的优雅和干练令叶允澄不得不刻意掩饰自己的慌乱。在盛装打扮后，叶允澄努力用一副端庄的姿态接待，心中却暗自祈求裴修言能够尽快归来，成为她抵挡婆婆压力的庇护所。
在侯秀芝关切的询问中，叶允澄一时失口，信口开河地说修言已经带她去医院的事情，却不知谎言在她正面临的家庭压力中反而成为一根细针，无形中刺向了彼此的关系。随着老人的面色逐渐严肃，叶允澄的心中更加不安，婆媳之间的隔膜和不满仿佛就在这一瞬间显现无遗。
就这样，叶允澄在伪装中游走，而裴修言的每一次缺席都让她感受到无从言说的委屈与困惑。对于未来，她心中似乎有一股力量驱使着她去打破这层无形的桎梏，然而，她又不知道，自己的努力能否为她带来真正的幸福。
这场家庭关系的变迁将如何继续演绎，叶允澄将如何应对面对的挑战？裴修言又会如何解读这份复杂的关系？崭新的学期带来的不仅是学业的挑战，还有更深层的情感纠葛，叶允澄将如何在这个充满争议的局面中找到自我，守护这些复杂而又简单的情感？请继续接下来的故事，探索他们之间将会发生更多令人意想不到的转折与发展。
