在大夏的昆仑山脉，一片冰雪覆盖的不毛之地，民间传说中有着无数的神秘和恐怖。正当一个名为萧峰的壮汉搭乘战斗机降落在这一片绝境时，战机并没有遭遇不测，而是将一扇隐藏于山体之下的科技基地门户打开，一场特殊的任务即将展开。
萧峰，这位大夏三大战帅之一，带着深深的刀疤与无尽的杀戮气息，他的到来，预示着某种不寻常的安排。此行他是为了接回苍龙科研所的总工程师杨羽，然而此行的动机却远不止于此。苍龙科研所，一个藏身于无人问津的绝密实验室，正肩负着大夏科研繁荣的重要使命，三年来杨羽的全心投入让科研所获得了巨大的进展，而萧峰则是要带他离开，为了让这位伟大的科学家暂时脱离这繁重的科研工作，享受一次久违的休息。
当杨羽在实验室中向科研人员发表交代时，他的内心却对昔日爱人马舒凡充满愧疚与不可预知的期盼。杨羽的眼神闪烁，不禁想起从前的种种，不知马舒凡是否还在等他。几个小时之后，伴随着特殊护航的战斗机，杨羽终于回到了沪江。但是，这趟归来却并非安静。
在机场上，显然早有准备的军警和各路荣耀显赫的人物齐集，热烈的欢迎气氛让杨羽感到一丝压迫。他本是个低调的人，不喜欢这种耀眼的场面，特别是在得知自己归来的消息后，他悄然离开了，留下围观人群一片惊叹。走在熟悉却陌生的街道上，杨羽的思绪如潮水般涌动，他的心中不断回响着昔日爱人那温柔的面容，却又隐隐感到失落。
就在他思绪万千时，邂逅的一个小女孩却在不经意间触动了他，让他想起了失去的家。小女孩的无辜与天真让他想起了自己和马舒凡的女儿，如果不曾离开，或许她也会是这样的年龄。小女孩并用稚嫩的声音说出的话让杨羽的心如刀割，而当小女孩将他带回到家中时，他却惊恐地发现，墙上的遗照赫然是自己，那昔日纯真的少年，如今的他究竟去哪了？
随着杨羽心中纷繁复杂的思绪浮现，时间被渲染成了五光十色的画面，回忆的碎片开始拼凑，八年前的相识，因一场误会相知的马舒凡与他之间的故事逐渐浮现。时光转瞬即逝，消逝在岁月的长河里，留下的仅仅是曾经的承诺与一份深藏的眷恋。
随着杨羽对过往的回忆越来越清晰，他也明白，眼前的现实与内心的隐痛是多么难以对立。随着小女孩的天真与家中的遗照，他的心中涌起了无尽的愧疚与思念，而未来又该如何面对呢？这一次归来，杨羽到底能否重拾失去的情感，找回那个在追求科学与责任之间，曾经与马舒凡共享的生活？而且，他所承受的国家重任，又与爱的羁绊何去何从？
充满悬念的情节，让人期待杨羽未来的命运何在，他与马舒凡的关系是否会在岁月的磨砺中重燃火焰？而苍龙科研所的使命背后，又隐藏着哪一个不可告人的秘密？继续跟随杨羽的旅程，解开他心底最深处的想念与归属感吧。
